一雙襪子 讓國際級導演打動林強   作者/曹琬凌

在十一月初秋,天氣晴朗。黑狗嫂從房裡匆匆跑出來,笑容燦爛的臉上帶著少女一樣的羞澀,對著來訪的客人說:「我認識你二十多年了。」迎面進來的音樂工作者林強,臉上露出理解的微笑。

這一天,《台灣黑狗兄》紀錄片配樂林強初次拜訪主角黑狗兄。黑狗夫婦熱情款待,製作團隊幾乎到齊,聽著人稱「黑狗兄」的李東林,娓娓訴說從小到大如何想當排球國手的夢想,以及受傷後想做一雙好襪子的心路歷程。「我像一隻毛毛蟲,想要變成蝴蝶,」黑狗兄認真比喻著,此刻要自創品牌的心情。

每次投入創作之前,林強總會造訪當地,認識人,也感受特殊時空的氛圍。身為彰化人,這次回到故鄉拜訪黑狗兄,兩人一見如故。

「第一次見面,直覺上就希望他是我們的主角。」早在數月前,導演賀照緹也深受這親和力吸引,這包括他幽默的談吐與面對周遭與世界的態度。

紀錄片《我愛高跟鞋》榮獲歐美亞各洲國際影展獎項的導演賀照緹,長期關注全球化。她說:「這一趟很長的旅程,看到大部分都是悲慘的故事。他們的工廠,關的關、倒的倒,可能有點小小的夢想,但都非常難實現。」但從黑狗兄的身上,卻看到一種「希望的微光」。正是那個微光吸引著她,讓她一直圍繞在他身邊尋找故事,環繞著永遠是配角的「襪子」,以及他想把配角變成主角的夢想。

從牛仔褲到襪子
影像記錄全球化逆襲

賀照緹關於全球化的創作,都與「穿」有關。之所以如此,是從一條牛仔褲開始。

她回憶起十年前的一次聚會,有位朋友彎下腰,很仔細的看著她的牛仔褲,然後說:「妳知道,這些抓皺的水洗痕跡,是許多女工的手泡在染料裡,泡非常久才能做成。」這讓她感到震撼:「第一次知道,原來我的衣服是這樣做出來的。」那時,「中國製造」(Made In China)正受到全世界關注;而海峽另一端的台灣,只要有人名揚國際,就被媒體譽為「台灣之光」,她由此感受到島內的集體焦慮,也反思台灣在全球的位置。於是,她選擇一般人最常接觸到的東西︱「穿在身上的衣服」,切入全球化議題,而她也是台灣唯一長期關注於此的紀錄片導演。

這次與《商業周刊》採訪團隊一起深入彰化社頭,分別以文字與影像,記錄著「一雙襪子的全球戰爭」,正像是接續著她十年全球化探索之旅。

她把長期以來感受到的衝擊,投射到驟失訂單的黑狗兄身上。她也發現,黑狗兄開朗的外表下,內心其實藏著黑暗的角落。被抽單的衝擊,讓他差點走上絕路。也同時,從妻子、兒子等圍繞身邊的家人身上,折射出主角的複雜面貌︱既有勇於追夢的開朗,也掙扎於身心的幽谷;既是有點大男人的傳統丈夫,也是愛子心切的嚴父。

於是,創作團隊在製作會議裡,一次次討論如何在面對現實無能為力的困頓與幽暗中,交雜著不向命運低頭的希望與樂觀。透過紀實影像、動畫與音樂,傳達出面對困境的不同態度。

不再是當年的台語搖滾歌手,林強投入幕後音樂創作多年,享譽國際。但現在生活簡單,一心把音樂當作服務。「你來到這個環境,沒辦法永遠與他同悲,可是當我們碰面這一刻,就是一種關愛嘛!」這次擔任本片配樂,也是希望藉此傳遞溫暖與關懷。

從低谷到再起
看見每個台灣人的投射

紀錄片永遠是拍攝者與被攝者共同完成的。與其說記錄團隊陪伴黑狗兄走過生命谷底,導演賀照緹說:「他的起起伏伏中,也陪伴了我心中的一些光明和黑暗的角落。」而他的研發精神,更讓她尊敬。

一個看起來高大又粗壯的男人,卻心思細膩,研究襪子跟腳之間的關係,腳的弧度與腳裡的筋膜,以及襪子的彈性跟拉力;探索什麼樣的棉紗、成分,可使腳感覺舒適。「我們越是記錄他,越覺得這個人,真的很不容易,他背後有很多的知識,跟生命豐厚的溫度,這是拍這紀錄片受惠於他非常多的地方。」

本片製作團隊是難得的國際級跨界組合,除了導演與配樂,去年榮獲高雄電影節國際短片競賽獎的導演謝文明,參與動畫製作,台灣知名剪接大師廖慶松也在百忙中,擔任本片的剪接指導。

這是台灣第一部以傳統產業轉型為主題的紀錄片,綜觀來看,它是全球化巨浪下的台灣縮影。但若說到深處,其實傳達出一種面對逆境不放棄的追夢精神。

「我覺得黑狗兄是我們在台灣的每一個人的一種投射。透過他,我們可以看到,夢想如何透過挫敗而去實現、去努力,人生如何值得去奮鬥;透過他,的確是會看到,遠處有一個希望的微光,在跟你招手。」導演賀照緹如此形容她的感受。

或許正因為認同,林強在後製接近尾聲的時候,同意親自改編二十三年前的作品(向前走)做為片尾曲,讓這首經典歌曲,有了新的時代詮釋。問他,為何答應?答案是一貫的低調:「因為放在片尾比較不煽情。」

不見煽情,卻是有情。黑狗兄的故事沒有大悲大喜,卻讓人笑中帶淚。在這個讓人迷惘與困惑的年代,許多人不知出路何在。但當你走出戲院,想到曾經看過的黑狗兄,他的幽默態度和他面對困境的精神,或許感到不再孤單。這也是導演希望給所有曾經受挫或在挫折中的人,一種安慰與陪伴。

歡迎加入: 台灣黑。狗。兄 FB粉絲團